사람은 서사를 좋아한다. 인간이 그린 그림과 AI 가 그린 그림이 있을 때, 요새는 AI 도 워낙 그림을 잘 그리기 때문에 사실 그림 자체만 놓고 보았을 때는 긴가민가 할 수 있지만, 그림에 서사가 부여되는 순간 사람들은 인간이 그린 그림을 선호하게 된다. 그 그림을 그리게 된 계기나 비하인드 스토리, 기분, 의도, 시대적 배경과 같은 서사가 있는 작품을 사람들은 좋아하고 즐거워한다. 반면 AI 가 그린 그림에는 화풍을 따라 하거나 모방할 뿐 스토리가 없어서 예술이 가져다주는 감동을 얻을 수 없다. 예술은 작품 그 자체뿐만 아니라 작품에 담긴 서사또한 포함하는 것이 진짜 예술이라고 생각한다. 아이가 그린 그림을 볼 때 감동을 얻는 이유는 그림을 잘 그렸기 때문이 아니라 아이가 가진 순수함과 의도, 화풍과..

배우를 준비하고 있는 친구가 하소연의 메시지를 보내왔다. 또 인가, 라는 생각에 짜증만 난다. 나는 이런 것을 "찡얼거린다"라고 표현하는데, 받아주는 것도 한계가 있지 그 친구는 자신의 실력에 대해 신세한탄하거나 하소연하는 일이 한두 번이 아니었다. 친구로서는 좋은 녀석이지만 이런 점은 너무 싫다. 자기가 선택한 일이 늘 즐거울 수만은 없고, 힘들 수 있지만 그걸 외부에 드러내는 것은 별개의 이야기다. 사회에서는 남이 시킨 일이라 하더라도 힘들다고 찡얼 대면 주위사람들이 니만 힘드냐며 질책하는데, 자기가 선택한 일에 대해 한탄하는 것을 보고 있는 입장에서는 짜증만 날 뿐이다. 이 친구는 나를 감정쓰레기통으로 취급하고 있는 것이 분명하다. 기본적으로 타인에게 기대거나 의존하려는 경향이 너무 강하다. 감정적..

우연히 유튜브 쇼츠를 둘러보다가 한 아이의 첫걸음마 영상을 보게 되었다. 엄마는 감격에 겨워 박수갈채를 보내고 있고, 아빠는 흐뭇하게 웃고 있는 모습이다. 아이를 그저 짐으로 생각하고자 하는 온라인 세상과는 달리 때아닌 출산장려 영상에 기분이 좋아졌다. 난 아이들을 정말 좋아한다. 그 어떠한 미래도 만들 수 있는 넓고 빈 도화지를 가진 아이들은 가능성이라는 에너지로 가득 차있고, 때 묻지 않은 순수함이 인간관계와 사회생활에 지친 상처를 어루만져주기 때문이다. 아이는 태어나고 시간이 지남에 따라 자연스럽게 뒤집고, 서고, 걷고, 말을 할 수 있게 된다. 아이의 처음을 함께하는 그 순간 부모는 기뻐하고, 눈물을 흘린다. 내 아이가 성장하는 모습을 보는 그 순간만큼은 부모로서 느낄 수 있는 가장 큰 행복 중 ..